Kahramanmaraş'ın Onikişubat ilçesinde 15 Nisan 2026 tarihinde gerçekleşen ve Türkiye’nin üzerine kara bir bulut gibi çöken Ayser Çalık Ortaokulu saldırısının ardından, okul binası ve bahçesi adeta bir hüzün mabedine dönüştü. Silah seslerinin sustuğu, yerini ise derin bir yasın ve polis telsizlerinin sesine bıraktığı okulda, bugün hayat durdu. 1 öğretmen ve 9 öğrencinin son yolculuklarına uğurlandığı saatlerde, katliamın yaşandığı binadan yansıyan kareler görenlerin yüreğini dağladı. Okulun giriş kapısını çevreleyen sarı polis şeritlerinin ardında, artık çocuk cıvıltıları değil, yitip giden masumiyetin anısına bırakılan çiçekler var. Kan donduran saldırının izlerini taşıyan okul bahçesinde her köşe, kaybedilen bir canın hikayesini fısıldıyor. Peki, katliamın yaşandığı okulda son durum ne? İşte olay yerinden yansıyan ve Türkiye'yi ağlatan o hazin manzaralar...
MERMER MERDİVENLERDE SESSİZ VEDA: POLİS ŞERİTLERİ VE KIRMIZI GÜLLER
Saldırganın silahlarla dehşet saçarak girdiği okulun girişindeki mermer merdivenler, bugün bir anma alanına dönüştü. Olay yeri inceleme ekiplerinin çalışmalarını tamamlamasının ardından, vatandaşlar ve sağ kurtulan öğrenciler, hayatını kaybeden arkadaşları ve öğretmenleri için merdivenlere kırmızı güller bıraktı. Polis şeritlerinin hemen önüne dağılmış gül yaprakları, dün yaşanan o korkunç kaosun ve dökülen kanın yerini alan bir saygı duruşu niteliğinde. Okulun kapalı olan kapıları önündeki bu manzara, saldırının üzerinden geçen 24 saatin ardından acının ne kadar taze olduğunu bir kez daha kanıtladı.
BOŞ KALAN BANKLARDA HER CAN İÇİN BİR GÜL: AYSER ÇALIK ORTAOKULU YASTA
Okulun bahçesinde, öğrencilerin teneffüs saatlerinde bir araya geldiği, şakalaştığı ve oyunlar oynadığı banklar artık boş. Ancak bu banklar, bugün çok daha ağır bir yükü taşıyor. Hayatını kaybeden her bir öğrenciyi ve kahraman matematik öğretmeni Ayla Kara’yı temsilen, bahçedeki bankların üzerine uzun saplı kırmızı güller tek tek dizildi. Okulun her bir köşesine sinen bu sessizlik, sadece Kahramanmaraş’ın değil, tüm Türkiye’nin ortak acısının bir özeti gibi duruyor. Bahçede çekilen orijinal video ve fotoğraflarda, rüzgarın savurduğu gül yaprakları ve okulun ıssızlığı, yaşanan trajedinin boyutunu gözler önüne seriyor.
YARALILARIN MÜCADELESİ SÜRÜYOR: OKUL ÇEVRESİNDE GÜVENLİK KUŞAĞI
Okul katliamında hayatını kaybeden 10 kişi toprağa verilirken, hastanelerde yaşam savaşı veren 17 yaralıdan gelecek iyi haberler bekleniyor. KSÜ Tıp Fakültesi ve Necip Fazıl Şehir Hastanesi’nde tedavi gören öğrencilerin aileleri bir yandan yas tutarken, bir yandan da hayatta kalan evlatları için dua ediyor. Okul binası ise soruşturma kapsamında hala emniyet güçlerinin sıkı denetimi altında. Girişlerin yasak olduğu okul çevresinde, taziye için gelen vatandaşların bıraktığı çiçekler her geçen saat artıyor. Vatandaşlar, "Burası artık sadece bir okul değil, bizim sönmeyen acımız" diyerek tepkilerini ve üzüntülerini dile getiriyor.
DİJİTAL DÜNYADAN GERÇEK HAYATA SIÇRAYAN DEHŞETİN İZLERİ
Ankara’da toplanan güvenlik zirvesinde de gündeme gelen "dijital şiddetin etkileri", bu okulun duvarları arasında gerçeğe dönüştü. Saldırganın 11 Nisan’da hazırladığı planların sonucunda ulaşılan bu hazin tablo, okullarda güvenlik ve psikososyal desteğin önemini bir kez daha acı bir şekilde hatırlattı. Mezarlıklardan yükselen dualar, okul bahçesindeki sessiz güllerle birleşerek toplumsal bir çığlığa dönüşmüş durumda. Kahramanmaraş Cumhuriyet Başsavcılığı’nın dijital platformlar ve silahların kaynağına yönelik yürüttüğü soruşturma sürerken, Ayser Çalık Ortaokulu’ndan yansıyan bu kareler, hafızalardan asla silinmeyecek.




